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I. Introduzione

“La pensée, lorsqu’elle se formule en système, implique une image ou, mieux, une
conception du monde et se situe par rapport à elle”, scrisse Koyré, convinto “de l’unité de la
pensée humaine, particulièrment dans ses formes les plus hautes” 1.

Leggere e scrivere   in quanto rappresentazioni del pensiero e della conoscenza
umana   sono, perciò, atti inseparabili dal pensare, che presuppongono, formalmente, una
concezione spazio-temporale e, materialmente, l’esistenza di un supporto della scritta, che può
essere: il volumen, il codex, il libro o lo schermo del computer. Viceversa, una data filosofia
dello spazio e del tempo e un tipo particolare di mezzo per diffondere i testi scritti, vigenti in
un certo periodo storico, creano, di per sé, dei vincoli sullo sviluppo del pensiero filosofico,
scientifico, metafisico, artistico e religioso.

In mezzo alla diversità di sentieri che si biforcano a partire da questa intricata
dipendenza (quasi circolare), possiamo prendere il cammino che converge ad una questione
meno complessa, ma ugualmente affascinante: quando un particolare mezzo materiale per la
scrittura notabilmente si sovrappone ad altri, in una certa epoca, questo fatto, in qualche
modo, è frutto di cambiamenti profondi della concezione dello spazio e del tempo, oppure è
esso che crea le basi di questi cambiamenti?

In realtà, qualunque tentativo di rispondere a questa domanda senza restringere
ulteriormente la sua portata deve ponderare, innanzi tutto, la pluralità di tipi
fondamentalmente diversi di esperienze spazio-temporali e, in seguito, cercare di analizzare
l’impatto di tutti questi livelli di concezioni dello spazio e del tempo   spazio e tempo
organici (o dell’azione), spazio simbolico, spazio percettivo e spazio astratto, utilizzando la
nomenclatura di Cassirer2   sulle forme della cultura umana. Secondo Cassirer, l’analisi di
queste forme di culture serve “a scoprire il veritiero carattere dello spazio e del tempo nel
nostro mondo umano”.

Sebbene questo programma, in tutta la sua generalità, sia ovviamente ineseguibile, è
possibile, in certi casi, stabilire le relazioni storico-filosofiche tra alcuni aspetti di una cultura
e la concezione spazio-temporale che vi è prevalente. È questo presupposto il punto di
partenza di un’analisi più eseguibile, che pretende delineare quali sono, nel contesto della
Storia della Cultura Occidentale, le principali interrelazioni tra i cambiamenti del supporto
materiale della scrittura e lo sviluppo delle teorie dello spazio e del tempo. In questo saggio,
però, ci restringiamo agli aspetti fisico-filosofici delle teorie dello spazio, anche se possono
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esserci importanti vincoli tra la Storia della Scrittura3 ed altre forme di spazi, percettivo e
simbolico, come, ad esempio: lo spazio urbano, lo spazio geografico, lo spazio politico, lo
spazio sacro, lo spazio grafico, lo spazio letterario etc.

Soffermiamo lo sguardo su quelli che sono, a nostro avviso, i quattro principali periodi
della Storia della Scrittura: l’invenzione della scrittura alfabetica; l’introduzione del codex;
l’invenzione della stampa e, infine, la diffusione dello schermo, metonimia del computer.

II.  L’adozione della Scrittura Alfabetica dalla Filosofia Greca, lo Spazio Geometrizzato
da Platone e il Topos di Aristotele

Nella Storia della Civiltà Greca due grandi fasi possono essere segnalate. La prima,
predominata dalla oralità, è il mondo della poesia declamata, il mondo di Omero; la seconda,
segnata dalla affermazione della scrittura, è l’universo della filosofia, l’universo di Platone.
Sebbene questa divisione possa sembrare una mera semplificazione   poiché le trascrizioni
alfabetiche dei testi di Omero possono essere viste come “l’inizio di un rapporto tra l’orale e
lo scritto, rapporto che si dimostrò fecondo”4  , ci rimette, in realtà, alla distinzione
platonica tra dóxa e episthεmε 5, che ebbe un ruolo fondamentale nella disseminazione della
parola scritta, per mezzo del volumen, come vedremo.
Eric Havelock afferma che la distinzione essenziale tra il discorso orale e quello scritto può
essere riassunta nella caratteristica concettuale del secondo:

“La parola illetterata favorì il discorso descrittivo della azione; la postletterata cambiò
l’equilibrio in favore della riflessione. La sintassi del greco cominciò ad adattarsi ad
una possibilità crescente di enunziare proposizioni, al posto di descrivere avvenimenti.
Questa fu la traccia fondamentale del legato dell’alfabeto alle culture postalfabetiche”6.

Dalla possibilità di costruire proposizioni subordinative e sillogismi risultò un
progressivo cambiamento della sintassi del greco e uno sviluppo della logica nelle culture
postalfabetiche. È di questa caratteristica essenziale della scrittura che si appropriò Platone,
per segnare l’inizio della valorizzazione della geometria, e Aristotele, per segnare l’inizio
della formalizzazione della logica: entrambi i processi contribuirono all’universalizzazione
delle lettere.

Infatti, a partire dall’invenzione dell’alfabeto, la tradizione scritta gradualmente si
oppone alla tradizione poetico-orale e assume un ruolo decisivamente nuovo nella Cultura
Greca con la filosofia di Platone, che costituisce il fondamento di una nuova visione
dell’Uomo, del Mondo e della Cultura, strutturata a partir dalla Geometria, cioè, da una
concezione radicalmente nuova dello spazio, che si contrappone alle rappresentazioni spaziali
caratteristiche dei miti e delle pratiche religiose7. La Geometria, dato il suo carattere logico-
formale (ipotetico-deduttivo), presuppone una sintassi adattata ad enunciare proposizioni;
cioè, dipende dalla scrittura in quanto capacità di elaborare concetti.  In realtà, il pensiero
more geometrico, legato ad un ideale d’intelligibilità, trascende, nella cultura greca, il
problema della physis e abbraccia, anche, il pensiero sociale e politico di allora8. Comunque,
possiamo dire che, malgrado il ruolo centrale dei solidi regolari e della loro geometria nella
filosofia platonica, la matematica greca trascurò la geometria dello spazio in favore della
geometria del piano9. Infatti, lo stesso Platone lamentava questo fatto e, più tardi, negli
Elementi di Euclide soltanto gli ultimi tre Libri, su un totale di tredici, furono dedicati alla
geometria dello spazio. D’altra parte, vale la pena ricordare, con Max Jammer, che “non è
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forse errato supporre che l’oscuro e vago linguaggio del Timeo contribuí ad impedire che il
concetto di spazio divenisse un soggetto di ricerca strettamente matematica” 10.
 Platone intendeva identificare i corpi fisici con il mondo delle forme geometriche: i
corpi sarebbero una regione di spazio vuoto limitata dai contorni geometrici11. Il mondo
perfetto delle idee, in cui la physis viene rappresentata, è il mondo della geometria: è la
“prima geometrizzazione della fisica”. Questo punto è rilevante per la nostra analisi, come
vedremo, sia perchè   sebbene la concezione platonica di spazio sia stata respinta da
Aristotele   il Timeo verrà sostituito dalla Fisica soltanto nel dodicesimo secolo, sia perchè
Galileo si ispira all’ideale geometrico di Platone.

Insomma, dal punto di vista epistemologico, il programma platonico di valorizzare la
scienza, l’episthεmε , e di combattere l’opinione, la dóxa, porta, simultaneamente, alla
sedimentazione del pensiero geometrico   il mondo delle forme   e alla critica severa della
cultura orale, rappresentata e dai Sofisti e dai Poeti.

ll discorso scritto passa ad acquistare, dunque, uno status obbiettivo, tramite la
stabilità del testo, immagine del pensiero originale; d’altra parte, introduce una componente
soggettiva, cioè, la flessibilità dell’interpretazione, specchio dei lettori. Questa nuova
architettura del linguaggio apre nuove e irreversibili prospettive per la filosofia, che vengono
riflesse nella grande sintesi dell’Opera di Aristotele e, inoltre, nel susseguente insegnamento
della filosofia e di altre conoscenze.

Aristotele fu, infatti, il primo a sistemare la conoscenza del mondo ellenico12; questo
atto di mettere in ordine il pensiero classico era fortemente legato al suo ideale metafisico di
Ordine   il Kosmos. Forse ispirato da questo ideale, e non per caso, lo Stagirita fu il primo
intellettuale a riunire una collezione di libri e ad insegnare, tramite  Demetrio di Falereo,
discepolo di Teofrasto, il modo di organizzare una biblioteca al re dell’Egitto: la Biblioteca di
Alessandria13. Questo, senza dubbio, ci induce a riconoscere che la biblioteca non è soltanto
un elemento di preservazione dei testi, ma, soprattutto, uno strumento indispensabile alla
riflessione e alla sistemazione della conoscenza.

D’altra parte, la logica compie un ruolo fondamentale nel sistema aristotelico. Infatti,
per portare avanti il suo progetto, Aristotele ha dovuto abbandonare la dialettica platonica,
che, dato il suo carattere essenzialmente critico, non è suficiente alla costruzione di una
conoscenza positiva. “En vez de ella debe elaborarse un instrumento para el saber que
muestre su eficacia en todos los aspectos y no sólo en el crítico; este instrumento u Organon
es precisamente la logica”14. La logica aristotelica può essere intesa, nel senso tecnico, come
equivalente alla logica formale e, nel senso ampio, come una logica materiale. Quest’ultima,
in certi aspetti, tange l’ontologia e può essere considerata una via di accesso alla realtà15. Non
c’è da stupirsi, perciò, che la questione dello spazio venga soprattutto trattata dallo Stagirita,
oltre che nella Fisica, anche nella Logica, più specificamente nelle Categorie16.

Secondo Pierre Duhem, nell’Organon, Aristotele concepisce lo spazio come la somma
totale di tutti i luoghi occupati dai corpi17. Nella Fisica, però, a rigore, viene sviluppata una
teoria del “luogo”, del topos, o una teoria delle posizioni nello spazio.  Il topos aristotelico
viene definito su una intelaiatura filosofica ben precisa, che parte dall’ideale di Kosmos e dall
horror vacui, contempla la possibilità del movimento e ammette il principio di impenetrabilità
della materia. La non accettazione di Aristotele del vacuo fa sì che la sua teoria del luogo si
contrapponga a quelle atomista e platonica, entrambe incompatibili con la sua fisica.

Dopo aver eliminato la possibilità di interpretare il topos come “forma”, come
“materia” oppure come “un tipo di estensione contenuta tra le estremità di un corpo”,
Aristotele afferma che
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“il luogo è (…) il limite, cioè, del corpo contenente (in quanto esso è contiguo al
contenuto). E chiamo ‘contenuto’ un corpo che possa esser mosso mediante
spostamento.”18

In un linguaggio moderno, questa definizione di topos corrisponde ad una superficie
bidimensionale; per Aristotele, la tridimensionalità è un attributo soltanto dei corpi19.

Anche se si addice al concetto aristotelico di topos una discussione più dettagliata, non
è l’obbiettivo di questo saggio; comunque, due punti meritano di essere enfatizzati.

Il primo è che, sebbene la dottrina aristotelica non abbia determinato una teoria
generale dello spazio, essa costituí una chiara e precisa definizione del luogo, in
contrapposizione ad altre dottrine sviluppate più tardi, come quella stoica, ad esempio, che
considerarono lo spazio ampiamente esteso come un concetto più o meno intuitivo. È questo
tipo di concezione vaga che dominerà le più diverse dottrine medioevali. In realtà, dopo
Aristotele, soltanto Newton stabilí una chiara e precisa definizione dello spazio.

Il secondo punto è che lo Stagirita fu obbligato ad ammettere uno spazio non
omogeneo, cioè, a definire un tipo particolare di luogo   il luogo naturale   delle cose,
come conseguenza della sua concezione dinamica del Kosmos, che presuppone Dio come atto
puro e causa finalis. I movimenti verso i luoghi naturali vengono, quindi, spiegati da una certa
predestinazione cosmologico-teleologica; in questo modo, la teoria aristotelica del luogo
dipende da Dio.

 Questi legati di Platone ed Aristotele furono di massima importanza per l’ulteriore
sviluppo delle teorie dello spazio.
 Un altro legato ugualmente importante risulta dallo stabilimento di un stato mentale
letterato con riflessi diretti sulla funzione del volumen. Sono, infatti, i filosofi che, intorno alla
critica severa della cultura orale operata da Platone e sull’impatto della grande sintesi
compiuta da Aristotele, contribuirono a cambiare lo status del Libro: “support d’archivage
voué à préserver la litteralité des textes des défaillances de la mémoire humaine, le livre est
aussi reconnu comme source d’information et de réflexion, lieu d’élaboration du savoir,
vecteur de l’enseignement”20.  Sulle nuove prospettive della riflessione filosofica, Christian
Jacob aggiunge ancora:

“Plus généralement, la réflexion philosophique se déploie désormais sur l’horizon des
savoirs anciens ou contemporains, mobilisable par la lecture, se prêtant à la citation,
au commentaire et à la critique, dans un nouvel espace et une nouvelle temporalité
intellectuels.”21

Il volumen   per estensione, la biblioteca   diventa, perciò, uno spazio di raccolta di
autori diversi e, addirittura, di argomenti diversi, in una nuova temporalità; al diacronismo dei
discorsi orali si contrappone il sincronismo dei testi scritti22. Machiavelli, ad esempio, in una
lettera a Francesco Vettori, del 12 dicembre 1513, parla del suo piacere in dialogare con gli
autori d’altri tempi, chinato sui testi antichi23. La relazione tra autori e libri passa ad essere
considerata diversamente, attribuendosi al libro, e non all’autore, il posto centrale
dell’insegnamento:

“Books are the teachers, not their authors. The conversation is held with books,
not their authors. In them the author is present. This apparent presence is expressed by
pictures of authors common in medieval manuscripts.”24
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Insomma, l’invenzione della scrittura alfabetica rappresentò un drastico cambiamento
nelle tecniche di comunicazione che se ripercosse su vari aspetti della cultura, dal momento in
cui permise il sistema di Platone e la sintesi di Aristotele; ma, oltre a ciò, segnò una notevole
rivoluzione nel modo di pensare. In effetti, la tradizione orale e poetica, prealfabetica,
caratterizzata dalla paratassi   denominata genericamente da Havelock di “stato mentale
orale”  , “costituiva il principale ostacolo al razionalismo scientifico, all’uso dell’analisi, la
classificazione della esperienza, alla sua nuova sistemazione nella sequenza di causa ed
effetto. Ecco perché la disposizione mentale poetica costituisce per Platone l’arcinemico25. È
questo stato mentale orale che Platone associa alla dóxa, considerata un impedimento al
discorso scientifico   all’episthεmε   , associato  alla cultura alfabetica, all’ipotassi.

In altre parole, possiamo sintetizzare i cambiamenti di questo ricco periodo della
Storia della Cultura Occidentale utilizzando le stesse parole con cui Koyré si riferisce alla
Rivoluzione Scientifica del Seicento, la quale implica e necessita “la refonte (...) de  notions
fondamentales, celles du mouvement, de l’espace, du savoir et de l’être.”26

In questo modo, si vede che un progetto di ricerca la cui pretesa è capire il vero
significato delle dottrine platonica e aristotelica dello spazio, senza tener conto dei grandi
cambiamenti nelle forme di pensiero, relazionati all’invenzione della scrittura alfabetica, è un
progetto predestinato all’insucesso.

III. Il Codex e la Verticalità

Il codex, sebbene ci siano registri di alcune  apparizioni isolate già nel primo secolo
d.C., fu diffuso soltanto a partire dal terzo secolo27 ed ebbe un significato molto particolare
per il cristianesimo, come supporto materiale della Bibbia.

Ci sono studiosi che attribuiscono l’adozione del codex ai cristiani solo per motivi di
ordine economico28, il che ci sembra un modo di minimizzare l’impatto del cambiamento
della mentalità di allora su questa scelta, come vedremo in questa sezione.

Infatti, si conosce un’altra tesi, ben fondamentata, secondo la quale:

 “Forse (...) qualche (...) personaggio prominente nell’antica cristianità  (...) non
importa il proposito ultimo della sua ispirazione, sarà riuscito (...) ad immaginare un
formato diverso per i manoscritti cristiani delle scritture, che li distinguesse tanto dal
ruolo di pergamena del giudaismo come dal ruolo di papiro del mondo pagano (...)
imponendo il suo uso alla totalità della cristianità (...). Possibilmente fu un tentativo
deliberato degli antichi cristiani di differenziare le sue scritture da altre forme
letterarie, per segnarli come libri sacri” 29.

Úrsula  Katzenstein, nel suo L’Origine del Libro, ad esempio, concorda che questo
“tentativo deliberato” è più plausibile, poiché

“accade quasi simultaneamente alla grande irruzione  di attività critica tra i saggi
ebrei, che portò alla standardizzazione della Bibbia ebraica”30.

L’opposizione del cristianesimo al paganesimo non è puntuale; il cristianesimo nasce
come una nuova Weltanschauung, che trascende al colto, alla vita morale e alla spiritualità e
dà luogo ad un generico stato mentale religioso, che sarà la forma dominante del pensiero
nell’Occidente nei secoli seguenti. Questo nuovo stato mentale permea la filosofia, la scienza
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e la metafisica e, dunque, necessariamente, cambia il modo di concepire lo spazio e il tempo,
con riflessi anche nel modo di pensare la tecnica31.

Inventare il codex fu la soluzione di un problema tecnico; appropriarsi del codex fu un
atto decorrente da una comprensione diversa del testo e dell’uomo, il quale, una volta
realizzato, aprì nuove prospettive nel modo di scrivere e di leggere il libro32 e, soprattutto,
cambiò la struttura di organizzazione del pensiero. Si modificò, infatti, il modo per cui uno
può accedere al testo (si introduce l’accesso aleatorio), dato essenziale per rendere il codex un
supporto materiale privilegiato per gli scritti cristiani, poiché rese possibile una lettura
sinottica dei vangeli33.

Dal momento in cui il codice (codex) sostituisce il ruolo (volumen)   dove il testo è
disposto su una superficie bidimensionale continua   viene permesso l’accesso aleatorio.
Con i fogli rilegati in modo tale che per sfogliarli è necessaria una terza dimensione, il codex
si lega e ci rimanda al  problema dello spazio, della sua dimensionalità34 e della verticalità.

In generale, c’è stata, per un lungo periodo, una notevole influenza di argomenti
teologici nelle concezioni fisiche dello spazio, come ci insegna Max Jammer:

“indipendentemente dalla metafisica e dalla stessa fisica, la teologia dimostrò di essere
un importantissimo fattore nella formulazione delle teorie fisiche dello spazio e del
tempo da Filone fino all’èra newtoniana e anche oltre”35.

Inoltre, non ci sono dubbi

“che una tradizione religiosa continua e chiaramente riconoscibile esercitò un potente
influsso sulle teorie fisiche dello spazio dal primo fino al diciottesimo secolo”36.

Per quanto riguarda il tema di questo saggio, è importante badare, innanzi tutto, ad una
caratteristica particolare ed essenziale delle idee giudaico-cristiane intorno allo spazio: la
identificazione tra spazio e Dio37.

Due furono i grandi sistemi del tardo Medio Evo che influenzarono il pensiero
scientifico: lo stoicismo e il neo-platonismo. “Lo stoicismo giunge ad essere una delle
espressioni più mature del mondo greco-romano e delle più vicine al cristianesimo; di cui si
può dire costituisca in questi tratti un presentimento e una preparazione”38. Oltre all’enorme
impatto sul pensiero scientifico-filosofico degli ultimi tre secoli a.C., le idee stoiche furono
riprese e modificate nei primi secoli d.C. dai pensatori ebrei e cristiani. Per quanto riguarda lo
spazio, esso viene concepito a partire dalla dottrina del pneuma, identificato con lo spirito
divino, tramite il concetto di onnipresenza. Questo tipo di identificazione, ricorrente nel
Medio Evo, può essere trovato nell’opera di diversi filosofi ellenistici, tra cui il massimo
esponente del giudaismo alessandrino, Filone d’Alessandria39.

Un notevole esempio di confluenza di concezioni stoiche e giudaico-cristiane intorno
alla natura dello spazio è la discussione compiuta dal filosofo greco Giamblico   uno degli
esponenti del neoplatonismo siriano, vissuto all’incirca del 300 d.C.   come ci fa notare
Shmuel Sambursky40.

Intorno a questa identificazione tra spazio e Dio, si sono sviluppate, nel Medio Evo,
idee intuitive sullo spazio.  Sebbene non pretendessero spiegare il movimento, esse hanno
avuto il merito di toccare una questione non trattata da Aristotele, e cioè, quella di una teoria
generale dello spazio continuo (il pneuma, per gli stoici). Ricordiamo che Aristotele si limitò
a stabilire una dottrina del topos, dove Dio compare come causa finalis del movimento ma
non come causa dello spazio. Questa identificazione è, perciò, una risposta ad una questione
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non formulata da Aristotele, che ebbe grande ripercussione sullo sviluppo delle teorie dello
spazio.

Infatti, l’impatto di questa associazione nella fisica medioevale marcò, in modo
speciale, lo sviluppo delle teorie meccaniche e, nel Seicento e nel Settecento, culminò
nell’affermazione che lo spazio è nient’altro che un attributo di Dio, o addiritura identico a
Dio. Ad esempio, per Henry More, lo spazio è l’estensione divina, mentre per Isaac Newton lo
spazio assoluto è il sensorium di Dio.

È degno di nota che, contrariamente alla teologia ebraica, nella filosofia greca il
termine luogo praticamente non fu mai associato a Dio41.

A questo punto è necessaria una digressione sullo spazio simbolico cristiano.
Nell’Antiquità greco-romana e in quella cinese42 lo spazio era bidimensionale; l’orientamento
spaziale di queste culture privilegiava l’opposizione tra destra e sinistra. Fu il Cristianesimo
che molto presto adottò la verticalità, cioè, privilegiò il sistema alto-basso, ispirato alla
resurrezione e all’ascensione di Cristo, oltre che nell’ascesa delle anime. Il mondo e lo spazio
simbolico cristiani diventano, quindi, tridimensionale. Nel Medioevo, come ci insegna
Jacques Le Goff,

“... ce système orientera, à travers la spatialisation de la pensée, la dialectique
essentielle des valeurs chrétiennes. / Monter, s’élever, aller plus haut, voilà l’aiguillon
de la vie spirituelle et morale tandis que la norme sociale est de demeurer à sa place, là
où Dieu vous a mis sur la terre, sans ambitionner d’échapper à sa condition et en
prenant garde de ne pas s’abaisser, de ne pas déchoir” 43.

Questi cambiamenti essenziali nelle categorie spazio-temporali dell’immaginario cristiano
portarono, inoltre, secondo  Le Goff, ad un lento ma importante processo di credenza nel
Purgatorio44   il terzo luogo. Ampliare la geografia dell’aldilà fu una operazione di grande
portata per i cristiani, poiché, in ultima analisi, l’inclusione del Purgatorio tra l’Inferno e il
Paradiso rappresentò l’adozione del concetto di intermediario che corrisponde, dal punto di
vista delle strutture logiche, a mutazioni profonde di realtà sociale e mentale nel Medio Evo45.
Si può dire, quindi, metaforicamente, che il mondo cristiano è tridimensionale non solo
dovuto all’importanza attribuita all’asse alto-basso nell’immaginario medioevale, ma anche
perchè, nel Medio Evo cristiano, la logica binaria viene sostituita da quella terziaria.

Tuttavia è importante notare, con Paul Zumthor, che allora l’immaginario spaziale non
si esauriva in questo asse verticale. Infatti,

“molti [movimenti] si producono in virtù di immagini archetipiche riducibili a figure
geometriche semplici, il cerchio e la sfera, il triangolo e il quadrato; o, secondo schemi
che concretizzano queste ultime, la ruota, la croce, la scala; oppure sotto forma di
un’immagine elaborata, come l’albero. Tradizioni molto antiche sopravvivono alla base
di un tale sistema di pensiero e di rappresentazione.”46

Sebbene le forme geometriche semplici abbiano contribuito alla formazione di archetipi
medioevali, non possiamo trascurare affatto il crescente interesse per la Geometria negli
ultimi secoli di questo periodo, associato, in una prima fase, allo sviluppo di una tecnologia
tra l’undicesimo e il quattordicesimo secoli, notabilmente: l’invenzione del mulino a vento e
di artefatti meccanici mossi da forza idraulica, perfezionamenti nautici e tessili, l’invenzione
dell’orologio e la costruzione delle cattedrali. In una fase seguente, ci sarà una ripresa
d’interesse per questa branca della Matematica nel mezzo artistico ed academico, e nella
pittura del Rinascimento Italiano47, e nell’astronomia, attraverso Copernico, Keplero e
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Galileo48. Non per caso, nel Quattrocento, il libro Gli Elementi della Geometria di Euclide
figurava tra le opere più ricercate dagli studiosi49.

Non dobbiamo, però, in questa analisi, perdere di vista che “la enunciazione orale e la
parola scritta sono tutte due atti, o rappresentano atti, che mirano a  comunicare. Ma l’atto
essenziale della comunicazione non ha luogo prima che la parola sia udita e lo scritto sia
letto”50. Per quanto riguarda l’essenza e il significato di questo atto ultimo della
comunicazione e della cultura, il Medio Evo rappresentò, senza dubbi, un lungo periodo di
transizione tra l’enunciazione orale e la parola scritta. Infatti, mentre l’Europa dell’alto Medio
Evo veniva caratterizzata da alcuni ambienti isolati, soprattutto monastici, in cui la pratica
della scrittura quasi si limitava a testi latini dottrinari, dopo il tredicesimo secolo, ci fu una
significativa moltiplicazione dei centri di produzione letteraria, accompagnata da una
diversificazione dei testi scritti, in particolare, nella sfera del potere e del diritto, non meno
che delle dottrine. Possiamo riferirci a questo momento storico con le parole di Zumthor:

“la civiltà piegava lentamente verso uno stato nuovo, in cui si sarebbe istaurata per
parecchi secoli una egemonia rigorosa della scrittura, ormai sola detentrice efficace
della potenza, del sapere e della poesia…”51.

Un’altra caratteristica della fine del Medio Evo è che lo stato mentale religioso
svanisce lentamente e incomincia a dar luogo ad un nuovo stato mentale che preparerà la
strada al Rinascimento e alla Rivoluzione Scientifica52. D’altra parte, le nuove prospettive di
organizzazione del pensiero medioevale, alleate agli sviluppi tecnici, economici e sociali,
confluirono ad una riorganizzazione del lavoro e dello studio, attraverso il perfezionamento
delle capacità lavorative, il differenziamento (o la specializzazione) dei mestieri e la creazione
delle Università in Europa53.

Tra le conquiste tecniche raggiunte verso la metà del Quattrocento, si trova l’insieme
di mezzi materiali indispensabili all’invenzione della stampa, come accade in Europa, come si
vedrà nella prossima sezione. A ciò si sovrappone, come risultato di questo nuovo ambiente
culturale e intellettuale, l’aumento della domanda di libri che allora si raffigurava: questa era
l’intelaiatura alle soglie della stampa.

Un’altra caratteristica importante della cultura giudaico-cristiana che, in qualche
modo, si collega alla storia del libro è l’adozione della linearità del tempo (in
contrapposizione al tempo ciclico egemonico nell’Antichità Greca). Questo fatto, legato
all’idea di un giudizio finale, cambia, ad esempio, la concezione di cos’è la Storia e cioè, di
come scriverla e di come leggerla.

Insomma, lo stato mentale religioso che ha dominato il suddetto sfondo culturale del
Medio Evo cristiano viene riflesso nell’adozione del codice, in opposizione al ruolo, e
rispecchia una nuova concezione fisico-filosofica dello spazio (identificato con Dio) e del
tempo, in un periodo in cui codesti concetti non potevano assolutamente dissociarsi dalle
influenze del pensiero more religioso.

Con il passar del tempo, il codex acquista un significato del tutto particolare: oltre a
suscitare un rispetto superstizioso presso i letterati durante il Medio Evo54, il Libro divenne il
simbolo per eccelenza del rapporto tra uomo e Dio nella Weltanschauung cristiana. Infatti, in
questo periodo fu usuale affermare che Dio offre salvezza all’uomo attraverso due libri: quello
dell’Escrittura e quello della Natura55. Dante, ad esempio, nella Divina Commedia, consacra
una bella metafora56 a questo grande Libro dell’universo, attraverso il quale, con la grazia di
Dio e con la forza dell’amore, egli potè percepire l’ordine della essenza divina o, secondo
Tommaseo, il mondo quasi come un commento della divinità:
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Oh abbondante grazia ond’io presunsi
     ficcar lo viso per la luce eterna,
     tanto che la veduta vi consunsi!

Nel suo profondo vidi che s’interna
     legato con amore in un volume
     ciò che per l’universo si squaderna:
sustanze e accidenti e lor costume,
     quasi conflati insieme, per tal modo
     che ciò ch’io dico è un semplice lume57.

 Ritenere che la Scrittura e la Natura procedono entrambe dal Verbo di Dio e che lo spazio si
identifica con Dio è una tipicità del pensiero medioevale; riflessi delle loro interrelazioni
culturali si rispecchiano ancora nei secoli seguenti, come lo constatiamo, rispettivamente, in
Galileo58 e in Newton.

Questa doppia eredità culturale, in cui Libro e Spazio sono orme di Dio, si sfumò
molto lentamente. Nella prossima sezione si ribadisce che il vero impatto dell’invenzione e
della diffusione della stampa sulla formazione delle sucessive concezioni fisico-filosofiche
dello spazio, a partire del Rinascimento, deve essere rivalutato alla luce della persistenza della
suddetta eredità nel nuovo stato mentale che incominciava a raffigurarsi.

IV. L’invenzione della Stampa, la Geometrizzazione dello Spazio di Galileo e lo Spazio
Assoluto di Newton

L’invenzione e lo sviluppo della stampa, verso la metà del Quattrocento, fu possibile
grazie alla confluenza di quattro fattori già disponibili dalla tecnologia medioevale: la facilità
di avere della carta in quantità abbondante; l’invenzione di un inchiostro a base di olio, in
grado di essere applicato alle superficie metalliche, da cui doveva passare alla carta sotto
pressione; la disponibilità di materiali e metodi per la fusione di tipi metallici e riproduzione
in metallo di blocchi di legno; l’esistenza di un torchio da stampa.

È opportuno notare che il Medio Evo fu un periodo fecondo per le invenzioni
tecnologiche59 e, nella varietà di elenchi che cercano di classificarle secondo il loro grado di
importanza, elaborati da tanti uomini di cultura, troviamo, invariabilmente, la stampa tra le
prime. Per citare un esempio, come scrisse Francesco Bacone: le tre invenzioni, la stampa, la
polvere e la bossola, hanno cambiato completamente la faccia del mondo e lo stato delle cose
dappertutto60.

Più di qualunque altra impresa, la stampa segna la linea divisoria tra la tecnologia
medioevale e quella moderna61. Il suo impatto sulla democratizzazione del sapere, sulla
diffusione della Bibbia, sulla Riforma e, infine, sulla formazione di un nuovo spirito critico 
quello dell’uomo dei tempi moderni   fu innegabile. Intorno a questo strumento si appresta
un nuovo orizzonte per le lettere, classiche o meno. Nel Cinquecento, infatti, la stampa diede
un importante contributo agli umanisti, attraverso la diffusione di edizioni nuove o riviste di
classici greci e latini; fu un mezzo indispensabile per le letterature nazionali, oltre a
contribuire alla foggia dell’unità delle lingue, come accade, ad esempio, con il tedesco e
l’inglese62. Per rendere chiara l’idea del contributo quantitativo della stampa, c’è solo pensare
a quello che successe in Germania nei trenta anni dopo la divulgazione delle novantacinque
tesi di Lutero. La stampa tedesca si dedicò quasi esclusivamente a diversi tipi di
pubblicazioni, pro o contro la Riforma, e le edizioni della Bibbia tradotta da Lutero
superarono il milione di esemplari63; ciò è stato possibile grazie all’invenzione della stampa.
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D’altra parte, alla diffusione dei libri, particolarmente la Bibbia, contribuí molto
l’evoluzione della tecnica di fabbricazione di questo nuovo supporto della scrittura. Per avere
una idea, una Bibbia nel formato codex, in pergamena, poteva pesare circa cinque chili.
L’utilizzazione della carta possibilitò una significativa riduzione del suo peso, fatto che,
alleato ad un incremento significativo nella produzione di libri, permise che la Bibbia venisse
svincolata dallo spazio sacro delle chiese e dei monasteri e diventasse un oggetto presente
nello spazio familiare. Questo fatto rese possibile una nuova forma di lettura del Libro delle
Scritture   meno oppressiva e, dunque, più favorevole alla libertà di interpretazione  , con
riflessi anche nel modo di leggere il Libro della Natura64.

È degno di nota che l’invenzione della stampa è contemporanea ad una tendenza di
geometrizzare la pittura, evidente nell’opera dei rinascinentali Masaccio, Piero della
Francesca, Antonio Pollaiuolo, Rafaello ed altri, segnata dalla prospettiva. Ciò riflette una
nuova propensione da rappresentare il mondo nello spazio pittorico, dove la tela non è più
soltanto un supporto di un’arte simbolica bidimensionale, ma qualcosa che può dar vita e
significato allo spazio percettivo tridimensionale. Questo movimento rispecchia un nuovo tipo
di rapporto dell’uomo con il mondo, presagio di rottura con il pensiero medioevale, che non
deve essere inteso come un fatto culturale isolato; in realtà, preannunzia l’inizio di ciò che
possiamo chiamare la “seconda geometrizzazione della fisica” (la prima avviene con Platone).

Nel frontespizio della edizione del 1543 dell’opera maggiore di Copernico sul
movimento delle stelle fisse e dei pianeti, per esempio, si premette un’avvertenza: nessuno
non allenato in geometria, deve entrare in quel libro65. Analogamente, nel frontespizio della
prima opera a stampa di Keplero, del 1596, si legge:

“Prodromo delle dissertazioni cosmografiche, contenente il mistero cosmografico sulle
merav’gliose proporzioni delle sfere celesti e sulle ragioni proprie e genuine del
numero, della grandezza e dei movimenti periodici dei cieli, mistero dimostrato
mediante i cinque solidi regolari della geometria da Giovanni Keplero”66.

Più tardi, Galileo lancia le basi del metodo scientifico moderno, associando, in modo
indissolubile, la conoscenza empirica e quella matematica, in particolare la geometria.
Riferendosi all’universo come un grandissimo Libro, Galileo scrisse  a proposito del ruolo
della geometria:

“La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto
innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara
a intender la lingua, a conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali
mezi è impossibile a intenderne umanamente parola: senza questi è un aggirarsi
vanamente per un oscuro laberinto”67.

La geometria, dunque, per Galileo, è il linguaggio del Libro della Natura.
Non possiamo qui dimenticare Cartesio, il fondatore della geometria analitica. La sua

estrema concezione geometrica del mondo, comprendendo la materia, fa sí che nel suo
sistema l’estensione, e non la massa, sia la proprietà fondamentale della materia, il che, in
ultima analisi, non gli permise di fondare una teoria quantitativa della fisica.

Newton, al contrario di Galileo e di Cartesio, ritiene che la matematica, e in particolare
la geometria, non è un sistema di proposizioni puramente ipotetiche, deducibile logicamente
da assiomi e definizioni; la geometria, per Newton, al contrario, non è altro che una speciale
branca della meccanica68. Le motivazioni che gli aprirono la via del calcolo delle flussioni, e i
vincoli tra la prima legge della meccanica e la geometria, esemplificano il modo con cui, in
Newton, la teoria del movimento e la matematica si intrecciano.
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Parallelamente a questa scalata del pensiero geometrico, nacque una crisi nella
Scienza. Dal momento in cui Copernico annuncia che la Terra non è più al centro del Mondo,
viene introdotta una inconsistenza: mentre il mondo terrestre (sublunare) continua ad essere
descritto dalla fisica aristotelica, la nuova astronomia è antiaristotelica. Questa crisi si collega
alla questione dello spazio fisico e la sua soluzione richiede l’unificazione della fisica e
dell’astronomia. Fu Newton a risolverla, spiegando la dinamica dei corpi celesti e terrestri
attraverso una teoria universale della gravitazione69   la base della rivoluzione newtoniana
nella scienza  , introducendo il concetto di spazio assoluto e adoperando un nuovo sistema
esplicativo causale.

Un aspetto basico importante del sistema newtoniano, come abbiamo accennato, è
l’essenza assoluta dello spazio, che assieme al tempo assoluto sono, secondo Koyré,

“... réalités que Newton acceptait sans hésiter   puisqu’il pouvait les appuyer sur Dieu
et les fonder en Dieu ...”70.

Costruendo la sua fisica intorno al concetto di spazio assoluto, Newton riuscí
finalmente a conciliare una teoria del movimento con l’identificazione dello spazio con Dio,
cosa che nessuna teoria fisica medioevale fu in grado di raggiungere.  Ma se Dio non è più la
causa del moto è necessario introdurre un altro concetto, quello di forza; ciò corrisponde
all’adozione di un nuovo sistema esplicativo basato sulla causa efficiens71.

Da Copernico a Newton, tuttavia, è ricorrente l’interferenza di Dio sulle regole del
mondo. Tanto per citare due esempi, Keplero attribuiva la tridimensionalità dello spazio alla
santissima trinità72 e Newton ricorreva a Dio come artefice dell’ordine, come una specie di
orologiaio, che di tanto in tanto regola la macchina del mondo.

 Concezioni diverse di Dio fa sì che Leibniz e Kant non possano accettare
quest’orologiaio. Kant, per esempio, attribuisce a Dio la possibilità di creare il fondamento del
reale e delle sue leggi (intese come le condizioni iniziali del mondo), che, a sue volte, creano
l’ordine e la bellezza73. Per quanto riguarda, però, la comprensione fisica del mondo, è il
meccanicismo che dominerà lo scenario scientifico-filosofico fino all’inizio del ventesimo
secolo74.

Riassumendo, abbiamo finora enfatizzato l’impatto della stampa sulla diffusione della
Bibbia, sulla Riforma e sulla disseminazione della parola scritta. Tuttavia, non possiamo
dimenticare che diversi campi della conoscenza tecnico-scientifica   geometria, architettura,
geografia e scienza della vita   hanno tratto buon profitto della possibilità di riprodurre
immagini75. Dal punto di vista di George Sarton, secondo Elizabeth Eisenstein, “it was not the
‘printed word’ but the ‘printed image’ which acted as a ‘savior for Western science’ ”.
Abbiamo, inoltre, badato alla contemporaneità di questi fatti e l’inizio di un lungo periodo ove
la geometria viene valorizzata, prima nell’arte e, in seguito, nella scienza e nella filosofia. Il
Rinascimento fu testimone anche di una crisi dell’unità della scienza, segnata da una fisica
ancora aristotelica e una astronomia copernicana. Tutto ciò, in ultima analisi, portò alla
Rivoluzione Scientifica in Europa76 e alla introduzione dello spazio assoluto    il sensorium
di Dio. Questa concezione di spazio trionfò su tutti i fronti. Durante il diciottesimo secolo,
furono compiuti dei tentativi per dimostrare la necessità logica di tale concetto77. Il problema
di dimostrare l’esistenza empirica dell’etere78, cioè dello spazio assoluto, fu, invece, una sfida
alla fisica del diciannovesimo secolo.

Che cosa possiamo, invece, affermare riguardo il significato della stampa nel contesto
della storia della scienza?

Tenendo presente la piccola circolazione dei testi scientifici, come il De
revolutionibus, e il numero ridotto di persone in grado di capirli79, uno può concludere che
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l’impatto della stampa sul pensiero scientifico sia stato insignificante. Alcuni studiosi,
addirittura, attribuiscono un impatto iniziale negativo, considerata la quantità di materiale
divulgato, che oggi possiamo chiamare pseudoscientifico80. Eppure, dal momento in cui la
stampa rese disponibile dati empirici, tabelle astronomiche e matematiche agli astronomi e, in
particolare, a Copernico, essa acquista un nuovo significato, una nuova dimensione, poichè
può essere considerata uno strumento della rivoluzione copernicana, dalla quale si deve far
risaltare, per quanto riguarda lo scopo di questo lavoro, il suo intrinseco legame con il
problema dello spazio.

Un altro sguardo può ancora essere lanciato su questo punto, nel senso di confermare
l’esistenza di un vincolo tra l’opera di Copernico e la stampa: ci riferiamo alle ampie
relazioni, sul piano della storia delle idee, segnalate da Koyré, che collegano la rivoluzione
copernicana e la Riforma protestante 81.

Nel lento processo, che caratterizza il Rinascimento, in cui lo stato mentale religioso
medioevale fu scosso e apparve una nuova orientazione, sia per lo sviluppo del pensiero
teologico che del pensiero filosofico-scientifico, è degno di rilievo il contributo di un nuovo
supporto della scrittura. L’invenzione della stampa ebbe, in ultima analisi, un ruolo nella
storia della scienza e nella storia delle religioni, dal momento in cui contribuì a preparare la
transizione dal pensiero medioevale al pensiero moderno. Però, per quanto riguarda il
veritiero e definitivo cambiamento dello stato mentale, siamo d’accordo con la tesi di Randall,
Jr., per cui lo stato mentale moderno (“the modern mind”, nelle sue parole) non ebbe
influenze dirette né dal Rinascimento né dalla Riforma, ma fu una conseguenza della
rivoluzione scientifica del Seicento e del Settecento82.

Il superamento della crisi introdotta da Copernico, ad opera di Newton, ristabilì la
fiducia nella Scienza e nella Ragione e aprì la via all’Illuminismo, segnato
dall’Enciclopedismo, dalla sintesi filosofica di Kant (filosofo del newtonesimo) e dal Système
du Monde di Laplace; si instaura, in questo modo, un nuovo ordine dei libri, delle idee e del
mondo materiale. Nella sfera della polis, troviamo tracce dello spirito illuministico e di quel
nuovo ordine nella riforma universitaria di Humboldt e nell’utopia repubblicana
dell’equilibrio ed independenza dei poteri. L’orologio è il simbolo e la metafora di questa
nuova Weltanschauung. Non è, perciò, da stupirsi che, in questo periodo, sorga l’uomo
macchina de La Mettrie e prosperi la costruzione degli automi.

Dobbiamo, infine, ribadire che l’invenzione della stampa non ebbe impatto immediato,
come il codex, sulla teoria dello spazio e le sue interconnessioni con altri tipi di sapere. Infatti,
abbiamo stabilito in quale misura la stampa fu utile al contributo di Copernico e ricordato che,
sebbene il problema dello spazio occupasse una posizione centrale nel suo lavoro, soltanto la
rivoluzione newtoniana portò ad una profonda revisione delle concezioni spazio-temporali,
passati due secoli dalla realizzazione di Gutenberg. In più, dal momento in cui la nuova
Weltanschauung viene dominata dal meccanicismo di Newton e dei newtoniani, riaffermando
l’identificazione tra spazio e Dio, si può argomentare che questa caratteristica basica della
concezione spaziale, diffusa nel periodo di vigenza del codex, non viene abbandonata che alla
soglia del Novecento. Ciò significa che, sebbene sia vero che, per la Rivoluzione Scientifica
del Seicento, fu necessaria la reformulazione di nozioni fondamentali come quelle “del
movimento, dello spazio, del sapere e dell’essere” (Koyré), è pur vero che in nessun
momento, che va dall’invenzione della stampa e dalla nascita di uno spirito non conformista
all’instaurazione di un nuovo stato mentale scientifico, la divinizzazione dello spazio viene
abbandonata.

Vediamo, in seguito, come l’abolizione dello spazio assoluto crea alcune delle
condizioni essenziali per l’introduzione di un nuovo e potente mezzo di supporto della
scrittura: il computer.
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V. Lo schermo, le Geometrie non Euclidee, la Relatività, la Meccanica Quantistica e i
Frattali

Al contrario di ciò che accade con la stampa, l’invenzione del computer fu successiva
ad una rivoluzione nel concetto di spazio, che risultò, in certo senso, dagli sviluppi di due aree
della fisica   legate ai fenomeni elettromagnetici e di emissione di radiazione dai corpi neri
  e di una area specifica della matematica, la geometria non euclidea.

Se, dal punto di vista dalla storia della fisica, la sintesi newtoniana caratterizza il tardo
Seicento e il Settecento, non è forse sbagliato affermare che l’espressione maggiore
dell’Ottocento fu la teoria elettromagnetica di Maxwell, che unifica l’elettricità, il
magnetismo e l’ottica. Una difficoltà di principio per andare oltre ed unificare le teorie
meccaniche e elettromagnetiche avviene dal fatto che la prima è basata sul concetto di massa,
mentre la seconda sul  concetto di campo; in altre parole, una enfatizza la causa efficiens (la
forza) e l’altra, la causa formalis (l’equazione differenziale del campo). A rigore, un tale
cambiamento nella struttura causale rimonta allo studio della propagazione del calore fatta da
Fourier83. Questo problema non è estraneo al nostro lavoro poiché è nella descrizione del
calore, inteso come qualcosa che si propaga nel continuo   e che non può essere descritto
nell’ambito delle teorie meccaniche  , che troveremo, nel diciannovesimo secolo, l’origine
di un nuovo stile di fare scienza: l’idea che le cause primarie anche se sconosciute, sono
soggetti a leggi semplici e costanti, che possono essere scoperte dall’osservazione, il cui
studio, secondo Fourier, costituisce l’obbiettivo della filosofia naturale84. Il legato scientifico
che permise le sintesi di Maxwell (teoria elettromagnetica) e di Planck (teoria quantistica del
corpo nero) fu in gran parte costruito su questa ipotesi85. Esattamente fra questi due risultati,
Lord Kelvin vede le due uniche nuvole nel cielo azzurro della fisica classica86. Egli, però, non
ha intravveduto che la dissipazione delle nuvole potesse dar luogo ad una rivoluzione
scientifica   una rottura epistemologica, nel senso bachelardiano  , basata su due nuove
teorie: la relatività e la meccanica quantistica.

Per quanto riguarda specificamente il concetto newtoniano di spazio, è ben noto che le
discussioni precedenti intorno al suo carattere assoluto e euclideo non furono considerate
nell’Illuminismo. Infatti, lo spazio assoluto viene accettato da Lagrange, Laplace e Poisson
come una ipotesi di lavoro e non come un problema87. Un esempio estremo di questo tipo di
atteggiamento, come sottolinea Max Jammer, si trova nella voce espace dell’Encyclopédie di
Diderot e d’Alembert dove si legge: “... si può notare (...) quanto questo oscuro problema
[filosofico dello spazio] sia inutile alla geometria e alla fisica”.

Dal punto di vista della matematica, se la geometria analitica di Cartesio fu il simbolo
del Seicento, l’invenzione delle geometrie non euclidee marca l’Ottocento.

Kant, nel suo primo scritto88, immagina una geometria, ancora non esistente, capace di
sistemare i diversi tipi di spazio:

“Una scienza di tutti questi possibili generi di spazio sarebbe senza dubbio il più
grande imprendimento che una comprensione finita potrebbe occuparsi nel campo della
geometria.”

Gauss, Lobaχ<evskij, Bolyai e Riemann, al creare le geometrie non euclidee, in certo
senso, diedero vita a questo sogno di Kant. Ne segue da questa invenzione un notevole
effetto89 sul concetto di spazio nella fisica90 e nell’arte91.
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Parallelamente a questi progressi nella matematica, si è diffuso, nella comunità colta,
il dibattito sul problema del soggetto, in nuovi termini, a partire dalla nozione kantiana,
introdotta nella Critica della Ragione Pura, dell’io trascendentale   un soggetto
epistemologico, capace di conoscere. Il problema del soggetto ci rimanda a quello
dell’osservatore, tanto nella relatività quanto nel cubismo. Esce di scena l’osservatore
privilegiato di Newton e, di conseguenza, lo spazio e il tempo assoluti. Quindi è il momento
in cui l’identificazione tra spazio e Dio viene persa. In questo senso, la caduta del sistema
newtoniano è un riflesso del désenchantement du monde, della morte di Dio.

Su questo stesso sfondo culturale si sviluppa, anche, la meccanica quantistica, che
pone le basi di una nuova descrizione fisica del microcosmo. Non è il caso di discutere qui la
teoria in dettagli, ma soffermiamoci, soltanto, su due punti. Il primo è la questione
epistemologica dell’osservatore e delle ossservabili nella meccanica quantistica; il secondo,
più tecnico, è la sua formulazione matematica, che dipende da una nozione generica di spazi
astratti (gli spazi di Hilbert) con un numero infinito di dimensioni.

Il progetto einsteiniano di geometrizzare la gravitazione viene più tardi esteso alla
descrizione delle altre interazioni fondamentali della natura, attraverso le cosiddette teorie di
gauge92. Possiamo affermare, quindi, che con Einstein ebbe inizio la “terza geometrizzazione
della fisica” e che questa tendenza filosofico-scientifica abbraccia la descrizione dei processi
fisici elementari93.

Insomma, nasce nel ventesimo secolo una nuova Weltanschauung, basata sulla teoria
della relatività e sulla meccanica quantistica. Queste due teorie furono essenziali allo sviluppo
dell’elettronica e, dunque, si collegano all’invenzione del computer moderno.

D’altra parte, l’idea di costruire una macchina calcolatrice rimonta al progetto degli
automi del Settecento, ma non è nostro scopo discutere qui la prestoria del computer94. Due
aspetti, però, devono essere sottolineati. L’architettura del calcolatore ideata da John von
Neumann rende possibile il passaggio dal semplice automatismo alla programmazione; cioè,
la macchina viene dotata da una memoria estesa e da un cervello artificiale in grado di
effettuare operazioni logiche di calcolo e di trattamento dell’informazione, grazie ad algoritmi
previamente inseriti nella sua memoria95. Si crea, così, una nuova relazione tra l’uomo e la
macchina96.  Il secondo punto, rilevante al tema di questo saggio, è il fatto che al computer sia
stato abbinato lo schermo   finestra aperta su un nuovo universo digitale  , dispositivo
essenziale alla democratizzazione del computer che ne segue.

 La sostituzione, o meglio, la tendenza di sostituire il mondo di carta dall’universo
digitale, visto dallo schermo, è stata il punto di partenza della riflessione di diversi autori97; se
ne risulterà o meno una rivoluzione, soltanto la storia ce lo dirà. Se il computer verrà
effettivamente a sostituire il libro,    risulterà un nuovo ordine dell’immaginario spaziale, con
riflessi, ancora sconosciuti, sulle forme di pensiero contemporaneo, come segnala, ad
esempio, Roger Chartier: “l’universo dei testi elettronici significherà, necessariamente, un
allontanamento dalle rappresentazioni mentali e dalle operazioni intellettuali legate
specificamente alle forme che il libro ebbe per diciassette o diciotto secoli. Nessun ordine dei
discorsi è, infatti, separabile dall’ordine dei libri che gli è contemporaneo” 98.

Anche se non ci sono ancora segni che il libro venga a trovare lo stesso destino del
volumen e del codex   anzi, è noto che il computer ha aumentato la quantità di testi scritti su
carta    alcuni cambiamenti significativi nella cultura sono stati introdotti  dal calcolatore.

Nei labirinti delle reti99, nell’universo digitale dell’internet, un nuovo tipo di accesso
aleatorio cambia la relazione dell’uomo con il testo e favorisce la soggettività e il
frazionamento della lettura. Fa, inoltre, rinascere il sogno della bibliotheca universalis, adesso
senza muri100.
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Le nuove tecnologie digitali permettono anche una nuova trattazione e diffusione delle
immagini, particolarmente notevoli nella medicina e nella fisica, e anche nei campi dell’arte e
della comunicazione101.

Si apre così, nell’universo dei  media, la via del video clip   che scheggia lo spazio-
tempo  , simbolo di una società, in cui l’ordine, la memoria e la connessione causale dei fatti
sono sottovalutati. A ciò corrisponde, nella scienza, l’interesse per i sistemi complessi   del
caos e della geometria dei frattali102   e l’abbandono del programma cartesiano, forse
presagio della formazione di una nuova mentalità, di uno stato mentale postmoderno.

In questo mondo, scosso dai sopraddetti cambiamenti culturali, intravvediamo oggi un
paradosso che riguarda l’interrelazione del supporto della scrittura e l’immaginario spaziale:
mentre identifichiamo una tendenza verso il predominio dell’immaginario frattale, associato
allo schermo, il supporto materiale dominante è il libro.

VI. Considerazioni finali

Nel suo libro sulla scrittura, Olson afferma che “i due periodi di radicale cambiamento
culturale, ai quali la scrittura è stata associata, sono, innanzitutto, lo sviluppo della cultura
classica greca e, poi, il rinascimento europeo, che culmina nella Riforma protestante e
nell’inizio della scienza moderna”, e si domanda anche: “se è vero che ci sia stato un ruolo
della scrittura e del suo uso in queste trasformazioni culturali, quale fu esso? Che cosa c’è
nella scrittura che la renda capace di contribuire a questi cambiamenti? E, infine, la scrittura
ha contribuito veramente a questi cambiamenti concettuali, o è stata risponsabile solamente
della  sua disseminazione e preservazione?”103.

 Il nostro approccio in questo saggio mira ad illuminare questioni simili a quelle di
Olson, con due importanti  diversità d’impostazione: una riguarda l’oggetto della ricerca e
l’altra gli aspetti culturali esaminati. Prima di tutto, siamo convinti che il cammino per tale
chiarimento deve partire, e non diversamente, dallo studio dei processi di cambiamenti del
supporto della scrittura, e non dalla scrittura di per sé. Secondo, cercare di capire l’impatto di
questi processi sulla cultura, lato sensu, è un progetto molto ambizioso, per cui abbiamo
preferito snellire la nostra analisi, attenendoci alle trasformazioni delle concezioni fisico-
filosofiche dello spazio, esaminando anche la possibilità di trovare influenze delle rivoluzioni
nel concetto di spazio sui supporti della scrittura. Oltre a queste due differenze, è necessario
dilungarci sull’analisi di altri due momenti fondamentali nella storia del libro: il codex e lo
schermo.

Alla luce dell’analisi compiuta in questo saggio, possiamo affermare che esiste una
correlazione tra la supremazia di un supporto della scrittura e le concezioni fisico-filosofiche
dello spazio.

I quattro momenti considerati, possono essere raggruppati a due a due: al primo
gruppo, appartengono la scrittura alfabetica e la stampa (gruppo I); al secondo, il codex e lo
schermo  (gruppo II). Riepiloghiamo, ora, le caratteristiche essenziali di questi due gruppi.

Nel gruppo I, la prevalenza del mezzo di supporto della scrittura creò le basi per una
riformulazione posteriore delle teorie fisico-filosofiche dello spazio, che ebbe luogo molto
tempo dopo. Infatti, l’intervallo di tempo tra i due cambiamenti fu di circa tre secoli  rispetto
alla scrittura alfabetica e di circa due secoli  rispetto a quello della stampa. Soltanto nei due
momenti di questo gruppo, i cambiamenti introdotti nella forma di pensiero furono coronati
dallo stabilimento di teorie precise dello spazio, di grande impatto per gli sviluppi futuri: la
teoria del luogo di Aristotele e la teoria dello spazio assoluto di Newton, rispettivamente.
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Nel caso del gruppo II, l’introduzione del nuovo mezzo di supporto della scrittura
risultò da cambiamenti profondi della concezione di spazio, con una differenza essenziale: nel
caso del codex abbiamo, soprattutto, una trasformazione nell’immaginario spaziale; nel caso
dello schermo il mutamento di basi avviene proprio nella concezione fisico-filosofica dello
spazio. Mentre quest’ultima è assolutamente necessaria per la viabilità del computer, la
tecnica di fare il codex non dipende affatto dalla prima trasformazione. Infine, in questi due
casi, l’intervallo di tempo trascorso è molto ridotto rispetto a quello dell’altro gruppo, cioè
soltanto alcune decine d’anni.

Tutti questi cambiamenti sembrano far parte di movimenti culturali più ampi. Capirli
nella loro ampiezza richiede, però, oltre allo studio delle interrelazioni tra scrittura e spazio-
tempo, la considerazione molto più attenta di fattori economici, sociali, religiosi, artistici etc.
La consapevolezza di queste limitazioni non fu sufficiente ad impedirci di fare delle
considerazioni sullo stato mentale dei periodi in cui ebbero luogo le trasformazioni del
supporto della scrittura. Ovviamente, non pretendiamo di abbozzare qui una filosofia della
cultura, ma soltanto di coordinare alcune osservazioni sparse in questo saggio, con
l’obbiettivo di enfatizzare la relevanza del problema fisico-filosofico dello spazio e del tempo
nella storia della cultura. A proposito, possiamo ora rispondere alla seconda domanda di
Olson: “Che cosa c’è nella scrittura che la rende capace di contribuire a questi cambiamenti
[culturali]?”. È la sua spazialità, cioè, l’interrelazione tra i supporti della scrittura e le
concezioni fisico-filosofiche dello spazio. Torniamo adesso al problema degli stati mentali.

Entrambi i periodi del gruppo I sono accompagnati da movimenti illuministici, che
possono essere intesi come una risposta ad una intensa dicotomia del pensiero. Nel caso della
scrittura alfabetica, la ragione, rappresentata da uno stato mentale scritto/filosofico, viene
privilegiata a detrimento del pensiero mitico/poetico (legato alla tradizione orale),
caratteristico di uno stato mentale prealfabetico. Nel caso della stampa, la dicotomia è tra lo
stato mentale religioso, eredità dal Medio Evo, e lo stato mentale moderno/scientifico.
Dobbiamo, inoltre, far risaltare l’esistenza di una relazione tra gli ideali illuministici e gli
ideali democratici, segnati, in due momenti storici, dalla democrazia greca e dalla Rivoluzione
Francese.

Per quanto riguarda il gruppo II, qualunque analisi comparativa di questo tipo si scontra
con un problema, non trascurabile: non possiamo prevedere l’evoluzione di quello che
abbiamo chiamato lo stato mentale postmoderno, caratteristico della nostra epoca di scienza,
tecnologia, e, negli ultimi anni, misticismo crescente; ci limiteremo, perciò, ad un unico
commento.

Abbiamo visto che l’invenzione e del codex e dello schermo ha a che vedere con Dio.
Infatti, il codex è simbolo di una Weltanschauung che trascende al colto, alla vita morale e alla
spiritualità e dà luogo ad una divinizzazione dello spazio e ad un generico stato mentale
religioso, ad una cultura teocentrica. Le concezioni fisiche che, in ultima analisi, diedero
luogo allo schermo, integrano una Weltanschauung che toglie Dio dal mondo.

In questo mondo fugggevole che ci circonda, di grandi e veloci cambiamenti, è difficile
prevedere il futuro della scienza, della tecnologia e, in particolare, del computer. Ci
auguriamo che, qualunque sia il destino di questo supporto digitale della scrittura e l’aspetto
delle future biblioteche, non si perda il piacere della lettura. Solo la preservazione del Libro e
di questo piacere può assicurarci l’esistenza di quello che José Mindlin chiama “mondo di
libertà intellettuale”104. A noi, bibliofili, non ci resta che ribadire quanto il piacere del testo e
della lettura sia legato alla verticalità del libro, nonostante riconosciamo l’utilità dello
schermo, degli ipertesti e della navigazione negli oceani di bit e nelle reti digitali.
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