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UMA LEMBRANGCA DE PORTINARI

Mario Giambiagi

Passados 30 anos da morte de Portinari, a sua presenga
continua viva na nossa memoria. Queremos aqui relembrid-lo, nao
por meio de um comentario sobre a sua obra pictdérica, mas sim pe
la impressio que nos causou em 1947, quando de sua viagem a Bue-
nos Aires e, também, através de breves encontros que tivemos com
o pintor no Rio. Nessas oportunidades, pudemos perceber a fina

sensibilidade e o perfil humano dessa grande figura gque foi

Portinari.
I) - Buenos Aires

Corria o ano de 1947; eu tinha 19 anos e as inquieta-
¢Oes proprias de um estudante adolescente. Pelos jornais soube-

mos de uma exposigdao a se realizar na Galeria Peuser(*) no mes
de julho. Nessa época eu partilhava a amizade de um grupo de es-
tudantes do Centro Académico da Escola Nacional de Belas Artes ;
eles me alertaram sobre a importdncia da exposigdo, porque se tra
tava de um prestigioso pintor brasileiro. E 1a estivemos, no dia
da inauguracdo e — depois — diversas vezes. Ndo pertenciamos a
drea artistica mas, sim, a de Ciéncias Exatas.

Além disso, é necessirio lembrar que, preocupados com
os problemas sociais, militdvamos na politica universitaria. O
fato de Portinari ser um pintor obsessionado pelas questdes so-

ciais, influiu em nosso entusiasmo por conhecer sua obra, como

aconteceu com varios setores da esquerda argentina. Por isso, um

(*)

situada na "calle Florida".
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critico argentino dizia: "... Portinari es un notable pintor,des
tacado en el ambiente de América: s6lo que lo es por razones que
no son las que mas se invocan..." [l]. Contudo, Portinari tinha
uma opinido coincidente, muito clara a esse respeito, emboramais
abrangente. Em uma entrevista a escritora argentina Maria Rosa
Oliver, publicada na revista Sur (dirigida pela conhecida escri-
tora Victoria Ocampo) {[2], Portinari diz: "Los que afirman que un
artista no debe ser politico, dicen un desatino... . David fue
diputado en la Convencidn de la Revolucidn Francesa; Coubert di-
putado por la Comuna; Delacroix, concejal de Paris.... Pero al
artista le es hoy mas dificil que nunca quedar al margen de los
acontecimientos. ¢ Su primera condicidén no es acaso ser sensi -

n

ble ?". E, a pergunta de Maria Rosa Oliver: "¢ Cree usted en el
arte social ?", Portinari respondeu logo: "La pintura, antes de

ser social debe ser buena (o sublinhado & nosso). Los que no pue

den dar el mensaje social en buena pintura, que vayan y hablen
en la plaza plblica". Expressdes similares, ainda mais enfaticas,
foram proferidas por Portinari em uma memorivel palestra, empol-
gante, sobre "Sentido social del Arte" [3], organizada pelo Cen-
tro Académico e que contou com a presencga de centenas de pesso-
as, desde famosos artistas como Antonio Berni, Juan Carlos Cas =
tagnino, Luis Falcini e outros, passando pelos estudantes de Be-
las Artes, até nds, adolescentes que nada sabiamos de arte, além
de visitar exposicdes ou de ter feito algum curso de Historia
da Arte no Gimnéasio.

E claro que a imprensa de esquerda, particularmente a
comunista, deu muita cobertura a exposicadc. Mas acontece gque a
critica era feita por especialistas de alto gabarito. Por exem =

plo, no jornal "La Hora" [4] escrevia Cbrdova Iturburu, critico
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bem conhecido (que depois se afastou da politica): " Su voz, mas

que suya, es la voz de un instante del mundo, la voz de nuestro

tiempo. No es casual, seguramente, que su técnica sea, en cierto
modo, casi impersonal expresidn de la técnica plastica de nues-
tros dias. Si es posible, en realidad, lo impersonal en el arte™.
Era particularmente interessante uma pagina inteira que lhe dedi
"Orientacién" do P.C. [5]. Continha um

cou o semanario artigo

do escritor uruguaio Enrique Amorim (autor de "La Carreta") :
"Esas mujeres arrodilladas, de una belleza conmovedora,estan dis
puestas a parir para que el mundo sea mads bello y a morir si es
necesario para que sua ninos alcen barriletes hasta el cielo que
ain no pueden contemplar sus ojos legafiosos, sus pupilas nubla-

das". Também aparecia um artigo do nosso saudoso escritor Rall
Gonzalez Tundén, outro de Carlos Giambiagi e um retrato de Porti-
nari, de autoria de J.C. Castagnino. Nessa pagina figurava o "Son

a Portinari", do poeta cubano Nicolds Guillén que reproduzimos:

Para Candido Portinari,

la miel y el ron,

y una guitarra de azicar,

y una cancion,

y un corazon.

Para Candido Portinari
Buenos Aires y un bandonedn.

Ay, esta noche se puede,
se puede,
ay, esta noche se puede,
se puede,
se puede cantar un son !

- Un hombre de mano dura,
hecho de sangre y pintura
grita em la tela.

Suena y fulgura

su sangre de mano dura;
suena y fulgura

como tallado en candela;

Este "son" de Guillén, o artigo de

suena y fulgura

como una estrella en alturaj
suena y fulgura

como una chispa que vuela...
Suena y fulgura.

Asi, con su mano dura,

hecha de sangre y pintura
sobre la tela,

suena y fulgura

un hombre de mano dura.
Portinari lo consuela,

y si se enferma, lo cura

al hombre de mano dura

que esta gritando en la tela,
hecho de sangre y pintura

Suena y fulgura.

Carlos Giambiagi
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(nesse momento Presidente da "Sociedad de Artistas Plasticos" e
um discurso de Héctor P. Agosti (representando a "Sociedad Argen
tina de Escritores") foram lidos no jantar em homenagem a Porti-
nari, oferecido pela intelectualidade argentina [6]. Ainda nessa
densa pagina do semanario aparecia o agradecimento de Portinari,
na referida homenagem. Diz Portinari, entre outras coisas: "....
Los hombres crean leyes y mas leyes para oprimirse cada vez mas:
son los papeles de identidad, las impresiones digitales... La
desconfianza brota por todas partes, y en tanto los pajaros cru-
zan los cielos,atraviesan fronteras sin pasaportes y sin declara
ciones y van viviendo la vida.La vida es bella, el mundo es bue-
no. Hay de todo y para todos. Y, sin embargo, hay pueblos que se
mueren de hambre". Mudou muito desde entdo ?

Em meio a tantos elogios, surgia uma observacdo criti-
ca de Jorge Romero Brest, importante critico de arte argentino
{1]: "... Causa pesar, sin embargo, que el gran pintor brasi -
lefio limite su idea de lo "social" a las imdgenes pesimistas y
no lo represente en su aspecto activo, creador y progresista" .
Achamos a observagdo talvez um pouco mesquinha. Seria como criti
car Graciliano Ramos pela tematica de seus livros ou a Alvaro
Yunque, o contista argentino que relatava as tristezas dos meni-
nos de nossas cidades. Ninguém pode obrigar ninguém a abranger ,
em uma obra artistica, toda a realidade. Um artista pode ficar
mais sensibilizado por um aspecto da realidade que por outro. E
ndo é de se estranhar que o Candido, tdo comovido pela sua infin
cia em Brodosqui [7], em contato com a miséria da sua terra, ti-
vesse exposto na Galeria Peuser — e em toda parte — essa parcela
da realidade brasileira, ainda hoje tdo marcante. Contudo, a ob-

servacdo de Romero Brest merece outro reparo: quadros como "Meni
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nos na Gangorra" (exposto naquela exposicdo de Buenos Aires) nao
encaixam na apreciacao referida; sao os quadros que mereciam do
proprio Portinari este comentario: "Vocé&s sabem por que pinto tan
tos meninos em balangos e gangorras ? Para que fiquem perto do
céu, como anjos".

Obviamente n3o sé a imprensa de esquerda, mas também

os grandes jornais argentinos daquela época, como "La Prensa", e

ainda de hoje como "Clarin" e "La Nacidén" [8], fizeram eco, com
grande destaque, da exposicdo de Portinari. Por sinal, digamos
que ndo s6 nessa ocasido. Por exemplo, "La Nacidn" [9], dez anos

depois, dedicou-lhe toda uma pagina, assinada pelo nosso conheci
do Manuel Kantor sobre "Las pinturas Murales de Candido Portina-
ri".

Mas, voltando & exposicao de 1947, eu me lembro ainda,
45 anos depois(!), do sucesso extraordinario que significou. Em
qualquer reunido de estudantes se falava da exposicdo de Portina
ri, de seus meninos e mulheres chorando, impregnados de um ex -
pressionismo impactante, que nos fazia conhecer mais de perto
uma parte da realidade brasileira. Ao mesmo tempo deleitava-nos
com seu desenho tao particular e seu rico sentido das cores. Ain-
da estamos vendo aqueles pés, aquelas mdos, aqueles bracos desco
munais e os olhos transidos de dor e tristeza.

Durante a exposicido, Portinari mostrava-se contente e
feliz; na sua lapela esquerda luzia com orgulho a insignia da Le
gido de Honra que o Governo Franc@s tinha-lhe conferido em 1946.
E um fato simpatico: no meio de personagens famosas como Rafael
Alberti, Raquel Forner, Emilio Pettoruti, rolava entre as pernas
de Portinari e de sua mulher, Maria, o filho Jodo, entdo um meni

no de poucos anos.
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Para ndo ficar atras de seus "colegas" brasileiros que
atacaram em 1943, a exposicao de Lasar Segall, no Museu Nacio =
nal de Belas Artes do Rio, um grupo de nazistas argentinos colo-
cou uma bomba na Galeria Peuser, por expor a obra de um pintor
comunista, "dissolvente". A solidariedade com Portinari e a Gale
ria foi unanime.

Enfim, a repercussdao incomum da exposicao de Portinari
ficou registrada na imprensa. O jornal Critica (ja desapareci-
do, que chegou a imprimir 3 edigdes diarias), progressista, anti
fascista, em um artigo de 5 colunas, colocava esta manchete: "La
Exposicidn de Portinari es el Acontecimiento Artistico Mas Trans
cendental de los Ultimos Ahos" [10].

A qualidade humana de Portinari, a sua bondade e afeto
fizeram com que ele deixasse em Buenos Aires muitos amigos, além
de todos os admiradores da sua obra. Entre tantos outros, eu
— que obviamente estava fora do circulo onde ele se movia — pos-
so testemunhar a fraternidade que sentiam por ele o escultor
Luis Falcini, o advogado e escritor Norberto Frontini, o Dr. Si-
mén Scheimberg e Carlos Giambiagi. Lembro-me que, a este Glti -
mo, Portinari presenteou com uma fina gravura onde escreveu esta
dedicatdéria: "Para Giambiagi, o velho mais moco com a amizade de
Portinari".

Durante muitos anos freqlilentei a casa de Simdn Scheim-
berg, pelo carinho com que ele e a sua mulher me acolhiam e pela
amizade com seus filhos que vem desde a infancia. Tinha oportuni
dade entao de me deleitar com um quadro de Portinari,"Mulher cho

)(*).

rando” (a "chorosa" diz Olga, a filha de Simdn

(*)Esse quadro de Portinari, junto com outras 154 obras de imenso valor ar -
tistico foram doadas pelo Dr. Simon Scheimberg, antes de morrer, ao ' Museo
Nacional de Bellas Artes" (Buenos Aires) porque, dizia Scheimberg '"as obras
de arte sao feitas para ser vistas pelo povo".
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Também tive oportunidade de admirar na casa de Norber-
to Frontini(*), até a sua morte, duas obras muito bonitas de Pox
tinari: "Galo" e "Beijo de Judas", que foram expostas em setem -
bro de 1984, quando da inaugurag¢do do "Centro de Estudios Brasi=~

lenos" em Buenos Aires.

II) - Rio de Janeiro

Em abril de 1961 a minha esposa Myriam e eu tinhamos
que viajar ao Rio, para fazer um estidgio no Centro Brasileiro de
Pesquisas Fisicas, nessa época atravessando um momento de fecun-
da atividade cientifica.

Me lembro que na manhd da partida do navio, fomos nos
despedir de meu tio Carlos, em seu atelié. Se ndo me recordo mal,
ele estava pintando um retrato do escritor Horacio Quiroga, gque
tinha sido seu amigo em Salto (Uruguay) onde nasceram, e compa-
nheiro da longa aventura "misionera" em S3o Ignacio. Quando lhe
comentamos que viriamos para o Rio, nos disse: "Nao deixem de
visitar Portinari, lembrando que s3ao meus sobrinhos".

Quando chegamos ao Rio, ficamos impressionados com a
cobertura que os jornais brasileiros — sem disting¢do politica -—
davam a Portinari. Quase se falava mais dele do que de Pelé... .
Até me lembro gue, um certo dia, a Ultima Hora noticiou a chega-
da de Paris (onde estudava) para passar as férias no Rio, de seu
filho Jodo. Essa fama de Portinari acabou me inibindo e eu ndo

liguei para ele.

(*)O advogado Norberto Frontini era amigo de muitos intelectuais brasileiros:
Mario de Andrade, Lasar Segall, Graciliano Ramos, Portinari, Osny Duarte de
Pereira, etc. Teve decisiva participacao na saida de Buenos Aires para Monte-
vidéu (e nao para Brasil, como queria o Governo brasileiro) de Luiz Carlos Pres
tes em 1930 [11].
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Uma noite, em 19 de julho de 1961 (ndo esqueg¢o a da -
tal!), por volta das oito horas, Myriam e eu andavamos sem muita
pressa pela Av. Atlantica. Tinhamos marcado um jantar com um ca-
sal amigo no Restaurante Sorrento. famos pela Avenida, no Leme,
conversando amenidades quando, de repente eu vi, no meio da cal-
cada, a figura inconfundivel de Portinari, baixo, manco,seus ocu
los, seu rosto simpatico. Alvorog¢ado, eu disse para Myriam: "es-
se & Portinaril!". E, sem pensar duas vezes, armei-me de coragem
e lancei-me sobre ele perguntando-lhe: "O Senhor & Portinari 2?";
ele me olhou, agora com o rosto duro, e respondeu com voz firme,
quase desafiante: "Sim,e o0Sr. quem & ?", Insegurc, respondi com
voz quase inaudivel: "Eu sou Mario Giambiagi, sobrinho de Carlos
Giambiagi". Subitamente, Portinari mudou a sua fisionomia e,
abragando-me com forg¢a, me disse: "Seu tio & um grande amigo" e
logo comecou a conversar. Em certo momento observou: "Desculpe
Giambiagi, eu devo sair agora mesmo pois estd sendo inaugurada a
minha exposig¢do na Galeria Bonino (muitos anos depois, lembramos
com Giovanna Bonino essa exposicdo). Eu convido vocés para virem
comigo em meu carro". Confesso que senti um pouco de vergonha
quando respondi: "NOs agora temos um compromisso e logo depois va
mos para a Galeria". Com efeito, jantamos rapidamente,pegamos um
taxi e para 1la fomos. Era uma multidao, em uma noite de grande
vernissage; quando Portinari nos viu veio logo, como velhos ami-
gos e dirigindo-se aos jornalistas e fotdgrafos que enchiam o sa
lao, disse: "O tio deste Sr. & um grande pintor". Eu me senti
muito lisonjeado e os jornalistas, vendo a familiaridade com que
nos tratava Portinari, comecaram a nos fazer perguntas. Olhamos
os quadros com a atencdo propria de um vernissage... e, depois,

falando com o pintor, lhe perguntamos: "Quando o Sr. faz uma ou-
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tra exposicdo em Buenos Aires ?". Ele, que era extremamente exi-
gente e rigoroso consigo mesmo, respondeu: "Ah, s6 quando eu ti-
ver quadros tdo bons quanto levei ent3o".

Essa noite, ao nos despedirmos, Portinari disse: "Ago-
ra Giambiagi, vocés vém uma noite em casa" e, quase se desculpan
do, "por favor, me liga antes". Fez uma pausa e acrescentou: "Por
que nem Juscelino vai a minha casa sem ligar antes; mais ainda,
nem Prestes...". Entdo eu disse: "Olhe Portinari que eu ligo a
semana proxima". "Sim, claro", observou ele. Aquela noite foi pa
ra nos inesquecivel. E a exposicdo teve o sucesso que era de se
esperar.

Segundo o combinado, ndo se passaram dez dias e eu li-
guei para Portinari; marcamos logo um encontro para dois ou trés
dias depois. Quando fomos, estivemos varias horas,madrugada aden
tro, batendo papo. Primeiro nos mostrou os quadros que estava pin
tando, fazendo-nos longos comentarios, inclusive técnicos. Ao sa
ber que eu era quimico, falou-nos sobre os pigmentos que usava
nas suas pinturas, qualidades, durabilidades, etc. Era a etapa
das "Denises". Ele estava doido com a sua netinha Denise, ainda
bebé&, e todos os meses pintava um quadro dela. NOs adoramos aque
las Denises, cujos detalhes Portinari desentranhava-nos. Depois
voltamos para a sala e comecamos uma conversa demorada, amiga .
Falamos de tudo e de todos. A sinceridade de Portinari, agquela
abertura para qualquer tema, artistico, cientifico, politico ou
(aparentemente) intranscendente, aquela transparéncia da sua al-
ma, que surgia na sua fala, deslumbrou-nos. Discutimos, discrepa
mos muito em alguns pontos; afinal de contas havia uma geracao
de diferenca... mais importante, porém, eram a presenca e a perso

nalidade de Portinari perante dois jovens cientistas de passagem
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pelo Rio. Era engracado ver e ouvir Portinari criticar personali
dades que, no fundo, ele admirava e gostava. Mas, como fazia com
a sua pintura, exagerava, ou deformava, para destacar seu pensa-
mento e suas diferencas. E claro que a realidade brasileira foi
tema da conversa. Em determinado momento, para sintetizar e resu
mir suas idéias disse, também exagerando: "Mas Giambiagi, que po
de esperar vocé de um palis com a metade da populacio analfabeta
e a outra metade guase analfabeta ?".

Falando do cotidiano, Portinari nos fez rir ao dizer :
"Ontem fiquei aborrecido. Veio um bombeiro para fazer um conser-
to simples numa torneira; me pediu uma exorbitincia pelo traba -
lho. Entdo eu perguntei-lhe: o Sr. & médico ? O bombeiro ficou
desconcertado e respondeu: 'quem sou eu?! ' Ah! " continuou o pin
tor, "porque o Sr. estd me cobrando mais que o meu médico, numa
consulta na semana passada". Sempre me lembro desse comentario
quando trato com um bombeiro...

Essa noite nos deu uma aula do que significava o traba
lho em arte, em ciéncia, em politica. Retomando a expressao de
Goethe, observava que a inspiracdo em arte era, fundamentalmen-
te, "trabalho, trabalho e trabalho"; parecia minimizar a grande-
za de seu proprio talento. Generalizava, e com razio, esse pensa
mento aos cientistas, pelos quais sentia verdadeira admiracdo ;
na verdade, a ciéncia merecia-lhe um respeito profundo. J& men-
cionamos a énfase que ele manifestava pela participacdo dos in -
telectuais no processo politico-social. Ele estava obsessionado
com a idéia de que um artista — um cientista — deve ser, antes
de tudo, um artista e um cientista competente. Lembrava com emo-
gdo a trajetdria de seu amigo francés Joliot-Curie (Prémio Nobel

de Quimica em 1935, junto com a sua mulher Iréne, pelos traba-
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lhos em radioatividade), como cientista e como homem, engajado
nos problemas de seu pais e de seu tempo.

Essa noite tivemos a nitida impressdo de um homem que
vivia com paixdao seu obstinado "métier"™ de artista, preocupado
vivamente com os ideais que dignificam a condicdo humana.

Ndo me lembro em que més de 1961, Portinari viajou pa-
ra a Europa. Era um domingo e ele nos convidou para um cafezinho
depois do almog¢o; nessa tarde partia o navio. Ao longo da mesa
estavam os familiares e alguns amigos. Um industrial italiano,mi
lanés, tinha-o convidado para fazer uma exposicdo em Mil3o. Por-
tinari tinha em mente, também, outros projetos europeus. "No meu
regresso, eu conto para vocés" dizia-nos. Portinari parecia fe-
liz e falava esperangoso de sua viagem. Nos despedimos com um
forte e afetuoso abraco. N3o pensamos entdo que seria a Ultima
vez que nos viamos.

Passaram-se uns poucos meses e ndés nao sabiamos que Por
tinari tinha voltado. Um dia de fevereiro de 1962, pelo noticia-
rio do radio, ouvimos a noticia da sua morte. Ficamos desolados
e corremos a casa de sua consogra, também nossa amiga. Ela nos
deu detalhes da morte e — inclusive — mostrou-~nos o ultimo e de-
licado cartao que Portinari tinha lhe enviado da Europa.

No dia seguinte foi o veldrio no imponente saldo do ex
-Ministério de Educacao, cedido pelas altas autoridades nacio -
nais. O filho Jodo tinha pegado o primeiro avido em Paris e 14
estava, junto ao féretro de seu pai.

Depois estivemos no Cemitério Sdo Jodo Batista, aguar-
dando a chegada do cortejo. La estava todo o mundo cultural do
Rio e milhares de pessoas do povo, de um povo melancdlico, que

ele t3o bem tinha interpretado. O Cemitério de Sao Jodo Batista,
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encostado no morro, tem um aspecto sereno, dJue desdramatiza as
cerimdnias mortudrias. Posteriormente apareceu o féretro de Por
tinari no alto de um caminhio de bombeiros. N&s, acostumados as
solenidades argentinas nessas ocasides, ficamos espantados com a
simplicidade desse ato final dedicado a um grande homem. Acompa-
nhamos o féretro até o timulo. Estava Carlos Lacerda, que falou
como Governador do Estado da Guanabara. A poucos metros de La -
cerda vimos Luiz Carlos Prestes, o amigo de Portinari.

A morte de Portinari teve repercussdo em todo o mundo
e, logicamente, em Buenos Aires. No dia 8 de fevereiro, os jor-—
nais argentinos "Clarin", "La Nacidén", "Noticias Graficas", "El
Mundo", "La Prensa", dedicaram grande espaco a noticia, fazendo
a biografia do pintor.

A continuidade da obra do C@ndido esta dada pelo traba
lho original, efetuado com talento e tenacidade, por Jodao Porti-
nari e colaboradores do Projeto Portinari. Ele preserva a memd-
ria do pintor, a obra e fatos relevantes da sua vida. Pelas pa-
lestras e divulgagdo do Projeto, podemos saber — por exemplo —
como se aplicam ao estudo da obra sofisticadas técnicas de fisi-
ca, quimica e matemadtica, que eles aperfeigoam em contato com
instituicdes do exterior. As atividades do Projeto sdo conheci-
das em Buenos Aires [12].

Como dissemos no inicio, este desordenado depoimento sb
pretende resumir uma lembranca de Portinari, recordando — funda-
mentalmente —, além de breves encontros pessoais, a exposigao
realizada em Buenos Aires, em 1947, e que foi um marco para a
cultura argentina.

Ao terminar, revemos novamente essa figura incomum, de

extraordiniria bondade e infinita sabedoria humana que, coma sua
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maravilhosa pintura, cheia de ternura, e a sua vibrante sensibi-
lidade perante os problemas sociais, nos renova a esperanca na

vida, no homem e num mundo mais solidario.
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